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En el presente aflo (1988), Marco Antonio Montes de Oca (1932) ha dado a
conocer la tercera recopilaci6n de sus poemas con el titulo de uno de sus libros
originales: Pedir elfuego'. Se trata de un verdadero acontecimiento literario, pues
en un s6lo volumen se recoge una producci6n que abarca 34 afios de quehacer
po6tico. Montes de Oca es uno de nuestros poetas mis singulares e importantes.
Sin embargo, la recopilaci6n de sus obras completas no ha merecido de la critica
la atencidn que merece.
Cabe recordar que la poesia de Montes de Oca ha sido siempre blanco de
ataques e incomprensi6n, por su mismo caricter peculiar dentro del ambito de la
poesia mexicana. Curiosamente, se le han reprochado los rasgos que constituyen
sus virtudes: desbordamiento, metiforas inesperadas, excesos, desmesura, caidas
de gusto. Al referirnos a virtudes, queremos decir que con los rasgos anteriores los
malos poetas han hecho retorica, en el mejor de los casos, mientras que Montes de
Oca ha escrito verdadera poesia, empleando un lenguaje deslumbrante con el que
ha tejido metaiforas que dificilmente encuentran parang6n en la lirica mexicana.
Octavio Paz salud6 con entusiasmo el primer libro de Montes de Oca 2.
Menciona en el cuerpo de su nota, precisamente, que algunos criticos hayan
reprochado al poeta "su riqueza de imigenes". Paz considera que dste es un reparo
demasiado absurdo, como absurdo seriacriticar"la esbeltez del chopo o lablancura
Marco Antonio Montes de Oca. Pedir elfuego (Poesia: 1935-1987) (Mexico: Joaquin
Mortiz; Secretaria de Educaci6n P6blica, 1987: Col. Las dos orillas, serie mayor). Marco
Antonio Montes de Ocahahecho dos recopilaciones anteriores de su poesia: Poesia reunida
(1953-1971) (M6xico: Fondo de Cultura Econ6mica, Letras mexicanas, 1971) y Compa-
rencias (Barcelona: Seix-Barral, 1981).
2Marco Antonio Montes de Oca. Delante de la luz cantan lospdjaros (M6xico: Fondo de
ultura Econ6mica. Letras mexicanas, 50, 1959).
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de la nieve" 3. Explosi6n verbal, eso es para Paz esta poesia. No -dice Paz-, la
poesia no es excesiva, y termina confesando su deslumbramiento ante imagenes
que transforman las palabras para hacerlas decir otra cosa°. Antes, Paz habia
mencionado que la poesia mexicana, en el alio en que aparece el primer libro de
Montes de Oca, sufria de anemia parnasiana.
Otro gran poeta que se distinguid por su actividad critica, All Chumacero, ha
sido tambi6n de los pocos que se han ocupado de Montes de Oca. All, en su
oportunidad 'coment6 tambi6n el primer libro de Montes de Oca y caracteriz6 asi
su poesia:
Vigor y desmesura, plasticidad y violencia, impudor y crueldad, desbordado todo
en el esciindalo de la imagen, defienden estos imperfectos poemas que surgen de
golpe 'como un 6rbol en mitad del mar'. Desbocado, diriamos; disparado,
irrumpiente; enemigo del reposo, ajeno a la meditaci6n, Montes de Oca se
enfrenta a la poesia con la inexperiencia insobornable de la juventud. Acaso se
equivoque, pero en las astillas que desprende perdura el afin de soportar el peso
de la belleza que todo artista se compromete a descubrir4 .
Al concluir su nota, Chumacero sefiala que estos poemas seguramente
causarn extraieza en los lectores que no estdn acostumbrados a un tipo de poesia
que exige lecturas reincidentes para que pueda ser interiorizado ese cimulo de
imagenes que brotan de un misterioso fluir. Para All, la pluma del joven poeta es
libre, no la domeila el cansancio, pues el manantial del que surgen las metiforas
parece inagotable, ni la reflexi6n. El poeta da curso a un proceso en el que se alian
las palabras aparentemente sin mayor preocupaci6n formal. Lo que importa es
traducir la experiencia del mundo en imigenes, hacer un festin de metAforas que
no alcance a saciar a ning6n lector. Al terminar su resejia, Chumacero comenta que
a partir de su primer libro, las extraordinarias dotes liricas de Montes de Oca
habrian de ponerse a prueba. Afortunadamente para lapoesia mexicana, esas dotes
3 Octavio Paz. Puertas al campo (M6xico: Universidad Nacional Aut6noma de M6xico.
Col. Poemas y ensayos, 1967). Articulo recogido en Octavio Paz. Generaciones y
semblanzas: escritores y letras de Mixico. Vol II de Mixico en la obra de Octavio Paz,
Edici6n de Octavio Paz y Luis Mario Schneider (M6xico: Fondo de Cultura Econ6nica,
1987).
° Subrayado de Octavio Paz (ira, p.) (otra cosa)
" All Chumacero, "Marco Antonio Montes de Oca, enemigo del reposo o el canto solitario
del poeta". Mexico en la Cultura, num. 555, 1 de noviembre de 1959. Recogido en All
Chumacero. Los momentos criticos. Selecci6n, pr6logo y bibliografia de Miguel Angel
Flores (M6xico: Fondo de Cultura Econ6mica. Col. Letras mexicanas, 1987).
226
MARCO ANTONIO MONTES DE OCA ...
liricas han dado Arboles cargados de frutos po6ticos y han resistido mis de tres
d6cadas de incesante creaci6n, que, como toda obra humana, presenta irregulari-
dades, pero, vista en su conjunto, es una de las obras mis espl6ndidas de la poesia
mexicana de la segunda mitad de nuestro siglo.
Ante ese vasto conjunto po6tico que es Pedir elfuego, resulta interesante
transcribir la po6tica de Montes de Oca, expresada mis con un lenguaje metaf6rico
que conceptual. Esos renglones que escribi6 para un ensayo autobiogrfico nos
hablan de un proceso creativo. Es, en cierta forma, la mirada retrospectiva de un
autor que, al momento de escribir su autobiograffa, ha publicado ya nueve libros
de poesia. La autobiograffa a la que hacemos referencia, esti redactada con el
mismo lenguaje con el que Montes de Oca ha construido sus poemas.
Nos podemos imaginar a 6ste como un creador que absorbe, en la sistole,
palabras indiscriminadamente, y en su diastole expulsa metiforas ins6litas.
Comenta Montes de Oca que en su juventud, mientras a los demis les atraia
Juan Ram6n Jim6nez y Paul Valery, e1 preferia a Bdcquer. Lo que mis admiraba
en 61 era "el gran voltaje lirico desatado en sus rimas"5. De Juan Ram6n le
disgustaba su narcisimo; de Valery, las pretenciosas arcuitecturas. "La poesia
representaba para mi -escribe Montes de Oca- algo mas que una lecci6n de
filosofia aderezada con exlamaciones liricas. La poesia es adiivo esencial del
orden viviente; elernento afiladido al ser, es cierto, pero que, una vez asimilado,
aumenta su misma esencia". Luego pasa a referirse a un ensayo de Ram6n Gaya
en el que dste escribe que Mozart, en los momentos de gran crisis personal,
componia misica del mayor optimismo. Esta idea expresada por Gaya tuvo gran
efecto en Montes de oca, pues le hizo detestar la poesia confesional de quienes
escriben para librarse de un peso interior, "sin que les preocupe el buceo adreo de
quienes buscan su rostro en el sueiio y regresan con la presea del amor agitindose
en la mano como un eterno ramo en llamas. De todo aquello que la literatura
confesional olvida se compone el universo".
Para Montes de Oca, una de sus experiencias formativas mias importantes
durante su primera juventud fue su militancia en el "poeticismo", el movimiento
literario mis malogrado de la poesia mexicana. El poeta considera que, a pesar de
que fue un acto fallido, "no deja de ser interesante por el esfuerzo te6rico que sus
fundadores aportaron". El problema del poeticismo, seg6n Montes de Oca,
consistia en que "mecanizaba la poesia proscribiendo la inspiraci6n, ese recurso
SMarco Antonio Montes de Oca. Marco Antonio Montes de Oca (M6xico: Empresas
Editoriales. Col. Nuevos escritoies mexicanos dcl siglo XX presentados por si mismos,
1987). Esta autobiograffa figura al frente de Poesia reunida, op. cit. Todas las citas estin
tomadas de este libro.
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que constituye nuestra dnica manera congdnita de volar". En otra parte, el autor
de Pedir elfuego, dice: "De cuantos principios sostenia el poeticismo, falsos en
su mayoria, uno de ellos, el de la claridad, todavia me parece irrenunciable. El
poema es algo que requiere ser entendido. El misterio mismo precisa de una
semantica".
Al lector desprevenido le podria parecer que los poemas de Montes de Oca no
se sujetan a ningdn orden, que son ca6ticos, acaso porque no quiere esforzarse en
desentrafiar los postulados de esa semantica que menciona el mismo Montes de
Oca. En algdn lugar ha jicho el poeta: soy todo lo que miro. El poeta es s6lo el
sujeto que, a trav6s del lenguaje, se apodera de cuanto lo rodea para incorporarlo
a su ser mediante la metifora, construyendo asi otra realidad que se sujeta a leyes
que instauran su propia 16gica: la 16gica de la imaginaci6n; por ello Montes de Oca
dice: '"Los objetos poseen una cara real y otra fantAstica; son monedas con un
anverso que podemos tocar y con un reverso que debemos imaginar". Imaginar ese
anverso pone en movimiento al lenguaje, generando imagenes que no conocen
limite, pues el impulso de su vuelo describe trayectorias audaces. En una tradicidn
podtica, en la que el tono menor esti presente -algo que irrita a Montes de Oca,
y reprocha a Pedro Henriquez Urefia que se haya referido a este rasgo de la poesia
como la nota dominante en la lirica mexicana-, el poeta traza poemas de largo
alcance, de gran ambici6n, al que se van sumando toda su experiencia del
momento; poemas que buscan asediar un objeto o una situaci6n desde todos sus
Angulos y planos. Por ello, la yuxtaposici6n, el simultaneismo, es el efecto mis
buscado, pues la sensaci6n de totalidad conforma la aspiraci6n del poeta. En el
largo desarrollo de un tema noes dste el que importa, sino los varios puntos de vista
que de 61 puede obtener el poeta; pero esa diversidad, al estar dicha con un medio
que tiene como exigencia la sucesi6n, cuando lo que importa al autor es captar y
transmitir un momento determinado, en la pluralidad de un punto de vista, se corre
el riesgo de la confusi6n ode un hermetismo que tal vez no puedajamis revelar sus
significados. Lo que mispreocupa, poresemotivo, aMontes deOca,es laclaridad.
Dice:
El poema de larga extensi6n, cuajado de presencias que se mutilan unas a otras
en su penosa disputa por obtener un minimo del espacio comunizado que las
envuelve, no es fruto que rinda su almendra secreta al primer asalto. En este caso,
la funci6n del lector consiste en unificar impresiones parciales y en deducir de
ellas su significaci6n global. Tal funci6n es imposible cuando, por ineficacia
expresiva, por arbitrariedad o gratuito apego al hermetismo, el autor tira al rio las
llaves del poema.
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Aparentemente hay arbitrariedad en esta poesia, pero las apariencias, una vez
mis, engailan. Lo que hay aqui son muchas visiones yuxtapuestas que componen
una materia imaginativa dificil de apreciar en una primera lectura. Pero al poeta
no le ha bastado proponer una primera lectura inica. En cada oportunidad ha
reescrito los poemas, les ha dado un ordenamiento distinto, siempre con el
prop6sito de que las metaforas expresen con mis nitidez el rostro oculto de la
realidad podtica, y tambidn porque, para Montes de Oca, el proceso de la creaci6n
es un movimiento incesante, que provoca cambios en el punto de observaci6n de
la realidad y genera asociaciones que enriquecen la primera versi6n de un poema.
Para el poeta, la linea mais corta entre dos puntos no es la linea recta:
Me gusta andarme por las ramas, No hay mejor camino para liegar a la punta del
arbol ... me da niuseas la lfnea recta; prefiero el buscapids y su febril zig-zag
enflorado en luces ... iAl diablo con las omamentaciones exiguas y las normas
de severidad con que las academias ponen el esplendor del mundo! 6
Estos renglones pueden ser leidos comno una defensa de su estilo. Pero pueden
considerarse tambidn como una declaraci6n mis de su proceso podtico, tan rico y
sorprendente que muchos de sus versos, como lo vio un critico, son verdaderos
poemas de gran concentraci6n, que pasan como rifagas ante nuestros ojos, con una
vibraci6n que perdura por largo tiempo en nuestra memoria:
Colibri, astilla que vuelas hacia atrds
y te detienes
y en picada avanzas
contra el pecho milenario del perfume:
en tus manos encomiendo
las generaciones todavia plegadas a mi camrne,
las ilamaradas de nieve en el diamante
y la coraza de siiplicas que protege a la ruina
contra cl definitivo polvo.
Los anteriores versos forman parte del poema "Contrapunto de la fe", que
pertenece a la primera producci6n del poeta, cuando dste apenas contaba con algo
mis de veinte aiios. Lo que hemnos transcrito no es la versi6n original, sino la nueva
disposici6n que le dio elpoeta en 1971 y que no ha sido alterada en la edici6n
provisionalmente definitiva dePedir elfuego (1987); no debemos perder de vista
6Marco Antonio Montes de Oca. Lasfuentes legendarias(Mexico: Joaquin Mortiz, 1966).
Cita tomada de Poesta reunida.
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que en su esencialos poemas ya posefan la tensi6n y la energia que ha caracterizado
la obra de Montes de Oca. La destreza que se adquiere como consecuencia de una
entrega total a la actividad de escribir poesia incesantemente, cuando a esta
actividad la preside el talento, se manifiesta en la madurez de su expresi6n. Es
interesante observar c6mo, al tener el poeta la oportunidad de reeditar un poema,
en dste queda impresa la huella de una mayor conciencia en el manejo del lenguaje
y el verso, sometido a mayor rigor. Veamos s6lo dos ejemplos: "Ruinadelainfame
Babilonia", el poema con el que hizo acto de presencia-por primera vez en la poesia
mexicana, tuvo este comienzo en 1953:
Todo se ahoga de pena
y hasta las mismas escafandras se amoratan bajo el mar.
El pulso, lo mis cierto de un rio con vida, se detiene,
la sal, estatua que nace demolida,
de su lecho blanquisimo se destierra.
Por eso mas vale no acordarme,
no mirar el sitio en que la plida yema de mis alios
es repartida y destazada
como un amargo sol caido en el que medran los gusanos.
Lo que se busca expresar es el malestar de un estado de animo que lo abarca
todo. En el sistemapodtico de Montes de Oca, nobastadecir quenos ahogalapena,
sino de que intensidad es esa pena; si las escafandras evitan perecer bajo el agua,
el que se amoraten nos remite a una intensidad. Imagen ins6lita, que es la
naturaleza misma de la poesia que nos ocupa. Esas imigenes ins6litas no son la
segunda piel del poema sino su verdadero cuerpo. Las asociaciones que establece
el poeta describen un trayecto que dan un peso mis s6lido a la textura de sus
poemas. La naturaleza del pulso es su movimiento, es la manifestaci6n de un rio
con vida que es el hombre; la caracteristica de la sales su blancura, y con su calidad
de polvo es una estatua informe. Pero si el rio se detiene y la estatua pierde su
blancura, lo que forma la patte mas sustancial del yo po6tico sera un amargo sol,
sol que trasmuta en potencia negativa que devoraran los gusanos.
En la versi6n de 1987 el poema ha quedado asi:
Todo se ahoga de pena
y hasta las mismas escafandras
se amoratan bajo el mar.
El pulso, lo mis cierto de un rio con vida,
y la sal, estatua que nace demolida,
ya no reverberan:
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un tajo sibito hiere esta latitud pasmada,
dispersa con su sombra
piedras de mi esqueleto
jamis soldadas.
Lo primero que se nos impone preguntarnos es si se trata de un mismo poema.
La respuesta seria si y no. Si, porque en el fondo ambos, en un mismo nivel,
expresan lo mismo: en los dos casos se habla de una desintegraci6n. Pero en otro
nivel, en el del lenguaje, hay algunos cambios que nos dicen que se trata de otro
poema al modificarse la estructura de los versos y su misma composici6n. Se
suprimen palabras y se gana en precisi6n, se ajustan los versos. Pulso y sal tienen
una misma cualidad que han perdido. Y la desintegraci6n queda mejor expresada
al referirse a una latitud pasmada; ese asombro seri borrado por un tajo que, con
su sola sombra en su trayectoria, bastardi para resaltar la fragilidad del ser.
Podriamos afiadir muchos ejemplos. Seria ficil encontrarlos en las 805
piginas que componen la poesia completa de Montes de Oca. Su energia creativa
parece ilimitada. La mejor idea que podemos dar de nuestra lectura de este libro
es decir que, al avanzar por sus piginas, navegamos a traves de un inmenso mar
po6tico de superficie ora apacible, ora embravecido, poemas en los que podemos
incursionar sin mayores sobresaltos:
conservo un puente de tablas
cruzado por dioses luviosos,
un territorio ambiguo donde el cintaro
es ain piedra vacia
ya ratos, travesia por regiones de inestabilidad atmosfdrica que exigen de nosotros
toda nuestra habilidad de lectores para cruzarlas sin zozobra:
En la aguja de piedra
grandes.pararrayos apaciguan ci centello del albatros
y se asoma el infiemrno por la ventana de un lago,
mientras ahuyento al ave carnicera
que quiere por nido el hond6n de mi clavicula.
El poema va creciendo imperceptiblemente y nos arrebata como una tur-
bonada; sus partes son derivaciones de una metifora, que va provocando dentro de
su misma l6gica un conjunto de asociaciones que hacen posible la apertura del
poema hacia varios horizontes semanticos.
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Hablemos otra vez de apariencias. A primera vista, podria parecer que, de
principio a fin, Montes de Oca es el mismo. Pero, a medida que avanzamos en la
lectura del libro, advertimos que se manifiestan varias bisquedas y varios niveles
dentro de las posibilidades mismas del lenguaje. Entre esas busquedas estAi la
condensaci6n de una nueva sintesis que permita alpoema potenciar su expresidn.
No se busca ya solamente derivar imigenes a partir de un verso seminal, sino
establecer una mayor concreci6n en el verso. Queda, asi, unapoesia sometida a una
mayor tensi6n, que afirma su verdad. Este resultado es fruto de un proceso en el
que se postula un principio que rige, coino un eje, todo el acto creativo: pensar en
t6rminos estrictamente po6ticos, pero sin perder la cualidad sensible de las
palabras; esto aparta a Montes de Oca de aquellos poetas que a partir de la poesia
producen-iapoesia, pero con un tal rigor, y tan despojados de emoci6n, que
desembocan en el concepto. Esa cualidad sensible, ese gozo de las palabras y las
metiforas,-esa instauraci6n del reino de los sentidos, es lo que hace singular la
poesia de Montes de Oca, dentro de un dominio que tiene a la poesia como inico
referente. Por eso, cuando el poeta orienta su expresi6n hacia una poesia que
postula al signo como la tnica posibilidad de recobrar el verdadero sentido de la
palabra, su poesia no se inscribe dentro de lo que se conoce como poesia concreta.
La suya mis bien recupera una tradici6n: la del caligrama, en que la escritura, a
pesar de privilegiar al significante,jamis pierde de vista al significado. Montes de
Oca en esos momentos estA mis cerca de Tablada que de los poetas concretos
brasilefios. El lenguaje no puede ser ni puro ni transparente. Si una palabra s6lo
tiene una posibilidad, si lo que se quiere decir es s6lo eso que se quiere decir, la
poesia noes posible. La poesia no puede ser como ese vidrio transparente a trav6s
del cual podemos ver con nitidez lo que esta detras de 61. No, la poesia es como
un vidrio opaco, sucio, manchado, que s6lo permite ver formas ambiguas; toca al
poeta inventar sentido a esa nebulosa de formas. Y Montes de Oca es el mejor
ejemplo de ello.
Unas palabras mis para concluir este breve comentario de lapoesia de Montes
de Oca. Si bien el elogio a la naturaleza esti en el centro de su poesia y a ella se
incorporan los temas eternos de dsta, el amor, la muerte, el paso del tiempo, etc.,
pocos han destacado que la poesia de Montes de Oca, su poesia de amorosa rafz,
figura entre una de las mis bellas que se han escrito en la poesia mexicana de todos
los tiempos. Alabanza y tributo a la mujer, Montes de Oca ha escrito un canto
perdurable, que no se pierde en las arenas movedizas que con frecuencia pisa el
poeta:
Un dios no soy pero te amo
Somos dos rios mis ally de lo explorado
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Nuestra religi6n es el aire
Quienquiera que nos yea
Despu6s de un minuto no sabria c6mo se llama
Hay esciindalo y polvo
Un poco de tristeza
En los dos puntos donde termina o nace tu sonrisa
En ese inmenso mar po6tico nos gufa la brujula de nuestra pasi6n por esta poesia
que no revela su misterio en su primer asedio. Este ha sido apenas un torpe
acercamiento.

